美国时尚中坚力量Calvin Klein的“美国梦”

　　复兴

　　1981年，21岁的Kelly Rector踏入了Klein的生活。她后来称为了他的搭档、妻子，以及如今的密友。他们在Studio 54偶遇，第二天就开始约会。他们的职业生涯和私人生活两相融合，并激发出更多的创意。Kelly提出了把女式内裤做成男式的主意。她当时说：“穿你男朋友的内裤有某种性感意味。”这一突发奇想的念头为他们赚了一大笔——单单1984年一年，他们就靠它赢得了7千万美金的销售额。

　　1986年他们结婚伊始，很多人都说这是装装样子的婚姻，因为Klein“显然是个同性恋”。而Kelly说：“当你坠入爱河时，一切流言都消失了。我的整个人生因为Calvin而改变。”“所有认识我的人当时都在问，究竟发生了什么。”John Calcagno说，“那就像魔法。他们疯狂地相爱，根本不在乎周围有没有人。他们随处接吻、拥抱，满不在乎。”

　　也是在这一时期，Klein决定进行自我修复。“我知道那种生活不再好玩了，”他说，“我没法停止酗酒和服药。我必须做点什么。”1988年，他进了Hazelden诊所。当问及他是否担心治疗会影响到生意时，他说：“那是个转折点。我从没想过Barry会不理解。假如我不解决这件事，那就真的要面临生意上的大问题了。我会无法工作的。所以我必须这么做，没有选择。”

　　安宁不会持久。毕竟这是时尚界。Klein不断地推动他的服装、广告、香水以及所有其他产品的发展。到1992年，他与必须面对一个如何将自己从金融危机中解救出来的问题。这对搭档被风险债券牢牢缚住了手脚，当牛仔服市场衰落时，他们陷入了高额负债和利息的沼泽。问题像雪球般越滚越大。“我带着女儿在Hamptons的沙滩上散步，”Klein回忆说，“我说：‘我觉得我们可能要卖掉一切了。’那一阵真可怕。”这时，他的好朋友David Geffen为他承担了6200万美金的债务，告诉他们到能还上的时候再还钱给他。一年后，他们偿清了欠债。Klein说：“我大概过于自满了。我们觉得一切都很好，而突然之间，我们就面临分崩离析。”

　　不久之后，又一个缪斯出现了——Kate Moss。她的英式校园女孩形象与性感的1980年代美女形象彻底相反。她的瘦削体型尽管在当时遭到诟病，却获得了Klein的青睐。他不是简单地把Moss抛给Obsession的拍摄团队，而是改请了摄影师Mario Sorrenti，后来又换成Moss的男友，一个无名摄影师。这对情侣独自前往一个荒岛，拍摄出了极具私密感的照片。即便对于一个以瘦削轮廓知名的品牌而言，启用Moss作为代言人也是相当激进的。“人们对广告的反应很迅速，”Klein说，“销售额立刻飞涨。大家对假胸部都已经厌倦了。”

　　新生

　　整个1990年代对Klein而言是一次大复兴，其中包括1993年CK品牌的创立——一个更低价、更年轻的产品线。CK的灵感来自他女儿Marci，当时她告诉父亲，他设计的衣服对她和她的同辈而言都太贵，而且不够入时。在经济衰退的背景之下，CK立刻获得了成功。《纽约时报》的评论人Amy Spindler以行文尖酸著称，连她都写道：“它看起来就像是街头时尚的培养皿。”

　　1990年代末期，Klein和Schwartz开始寻找出售公司的可能性。当时流言满天飞，然而直到2003年，这笔交易才真正达成。2000年出品的香水Truth是Klein在位时的最后一个创作。他总是说，这支香水的名字反映了他当时的生活状态。1996年，他与Kelly开始分居，私生活面临巨变。与此同时，他也开始与药物成瘾作斗争。不久之后，公司就要易手，谁又能继承Klein的创意呢？

　　时尚并非挂在墙上的艺术品，而是关乎时装与穿着者。Nan Bush总结说：“我认为他的时尚感是如此微妙，以至于很多人都没有理解。他拥有相当明确的观点。他的设计能让人们彻底融入——我喜欢这一点。当你看到那些衣服时，你不会说：看那件衣服啊。他让人本身成为明星。”曾在1990年代担任Bergdorf Goodman百货商店销售的Jean DeNiro则说：“他的顾客不仅觉得他的衣服漂亮，也深深相信他本人。每当别的设计师吓到他们，或者他们没法穿上那些衣服时，他们就会说：‘叫Calvin来，帮帮我。’”

　　如今的Klein已经彻底获得了自由，他又成了他自己。他做的第一件事，就是改建他位于长岛、纽约和迈阿密海滩的家，并将自己彻底投入进去。他在长岛的住宅面向Shinnecock 海湾，设计师将房子原本那些粉色、黑色和金色的，装饰主义的外观全部去掉，换上了Calvin式的白色（不是简单的白色）。他在纽约的三层住宅则是由Rid Meier建造的一件现代主义杰作，拥有看起来有如瀑布的石阶。John Pawson形容这幢房子“有点像一张飞毯，或是一幢空中的玻璃房子”。而在他位于迈阿密的住宅中，则能看出他如何将自己的时尚风格带入生活。它既肃穆，又充满想象力，几乎可以说毫无装饰细节——剩下的就是简朴的灯光，以及“简单”但特别的家具，将一切都作了巧妙的提升。入夜之后，泳池边的一片竹林为迈阿密海滩笼上一层浪漫的面纱，令人回想起作为小男孩的，幻想着曼哈顿生活的Klein。现在，考虑到他的才华、干劲以及他口袋里的钞票，看来他应当仍有些美梦等待实现。